Примечания

В шестой том входят повесть "Яма", законченная в 1914 году, и рассказы 1914-1916 годов.

В повести "Яма" А. И. Куприн обратился к теме, имевшей в русской литературе более чем вековую историю. Еще в конце XVIII века писатель-революционер А. Н. Радищев в некоторых главах своей знаменитой книги "Путешествие из Петербурга в Москву" гневно заклеймил "наемное удовлетворение любовной страсти". В XIX веке проституция и торговля женщинами получили отражение в творчестве многих русских писателей.

Полемизируя с поборниками так называемого чистого искусства, выступавшими против обличения "грязи жизни", М. Горький в 1899 году писал:

"Быть может, найдутся люди, которые с брезгливой миной скажут: - Зачем все это печатать? Нелепая идея! В литературе совсем нет места проституткам".

Это будут глупые и лживые слова... Литература есть трибуна для всякого человека, имеющего в сердце горячее желание поведать людям о неустройстве жизни и страданиях человеческих..." Именно с этих гуманистических позиций А. И. Куприн подошел к изображению проституции. Он стремился раскрыть средствами искусства корни этого зла и наметить пути борьбы с ним, Но впоследствии писатель признавал, что решить эту задачу ему не удалось.

Художественная концепция "Ямы" отличается крайней двойственностью и противоречивостью.

На лучших страницах повести А. И. Куприн показывает, что существование притонов "платной любви" связано с миром частной собственности и эксплуатации и является одним из проявлений волчьих законов капиталистического общества. Он создает впечатляющие образы спекулянтов женским телом, которые смотрят на свой гнусный промысел так же, как если бы торговали "селедками, известкой, мукой, говядиной или лесом", правдиво рисует аморализм завсегдатаев публичных домов, покупающих женщин свободно и просто, как покупается любой товар; повесть сатирически разоблачает содружество притоносодержателей с продажной царской администрацией и полицией, участвующих в прибылях этих заведений, знакомит с изощренными методами закабаления проституток и с тем опустошающим влиянием, которое оказывает на них страшная профессия.

Но, обнажая до предела "торговый характер" проституции, Куприн ищет основную ее причину в биологических факторах. Автобиографический герой "Ямы", репортер Платонов, утверждает, что человек, и прежде всего мужчина,- "животное много и даже чрезвычайно многобрачное" и поэтому спрос на проституцию будет существовать всегда. Куприн приводит в публичный дом буквально всех мужчин - от ученых и писателей до воров и сыщиков. Героини повести изображены как "жертвы общественного темперамента".

Противоречивость взглядов писателя на причины проституции приводит его к утрате художественного критерия. Подлинно реалистические картины будничного, прозаического обихода домов терпимости постепенно уступают место (особенно во второй и третьей частях повести) изображению происшествий, которые никак нельзя признать типическими (посещение публичных домов певицей Ровинской, история "спасения" Любки студентом Лихониным, самоубийство Жени, ограбление нотариуса и многие другие). За счет подобных сцен и эпизодов повесть разрастается, теряет соразмерность частей и композиционную цельность. Снижается и уровень художественной изобразительности. Куприн впадает в несвойственный ему выспренний мелодраматизм, сентиментальную слащавость, а часто допускает и натуралистические излишества, банальности и штампы.

Тем не менее "Яма" сыграла известную положительную роль в русской предреволюционной литературе. Она появилась в годы столыпинской реакции, когда в буржуазном обществе росли всевозможные "лиги свободной любви", кружки "огарков" и другие упадочные сборища, а проституция приняла чудовищные размеры "Со всех уголков России,- писала одна из газет,- бегут телеграммы о разнузданной эпидемии половых преступлений" ("Петербургская газета", 1909, № 204, 28 июля). В этих условиях "Яма" противостояла произведениям "модных" буржуазных беллетристов (М. Арцыбашев, А. Каменский, М. Кузьмин и др.), которые открыто проповедовали нравственный нигилизм под флагом утверждения "свободы личности".

После "Ямы" Куприн в течение 1914-1916 годов работал преимущественно над небольшими рассказами. В них он снова возвращается к своим прежним темам: изображению армейского быта и закрытых военно-учебных заведений ("В медвежьем углу". "Фиалки"), страданий бесправного и забитого "маленького человека" ("Святая ложь"), праздности и пошлости буржуазии и дворянской знати ("Винная бочка"), темноты и покорности полесской деревни ("Запечатанные младенцы"), трагического отрыва интеллигенции от народа ("Груня").

Хотя в этих рассказах нет значительных художественных первооткрытий, в них пленяет меткость бытовых наблюдений, глубина психологического анализа, задушевный лиризм, замечательное искусство создания комических положений, дар юмора и пародии.

Ускоренное войной моральное разложение правящих классов царской России, вакханалия спекуляций и мародерства, продажность чиновно-бюрократических верхов с необычайной силой показаны в рассказах "Гога Веселое" и "Канталупы". Однако при всей остроте и беспощадности своей сатиры Куприн обнаруживает крайне противоречивое отношение к тем силам, которые противостоят прогнившему строю. Даже в скупых упоминаниях об этих силах ощутимо недоверие писателя к созидательным возможностям назревающей революции, боязнь ее стихийности. Это сказалось и в обрисовке волжского грузчика Кудеяра ("Груня"), и в фигуре "демагога" в темно-синей косоворотке ("Гога Веселов"), и в некоторой двусмысленности рассказа "Папаша".

Столь же противоречивым было отношение Куприна к первой мировой войне. Признавая противоестественность войн и их враждебность человеку, пришедшему в мир "для безмерной свободы, творчества и счастья", Куприн в то же время примыкал к оборонцам. От понимания империалистической сущности происходящей войны он был весьма далек. Единственной ее виновницей ему представлялась кайзеровская Германия. "Только ее полное обезличение и истощение, - писал он в 1915 году своему другу Ф. Д. Батюшкову, - обеспечат Европе и всему миру полный плодотворный отдых от войны и вечного изнурительного вооруженного мира" (ИРЛИ). В отличие от многих беллетристов той поры, заполнявших страницы периодических изданий батальными, квазигероическими рассказами, Куприн не считал возможным изображать войну без длительного пребывания на фронте и близкого общения с солдатами. Впечатления, вынесенные им из поездки по прифронтовым районам (Ровно, Ковель, Вильнюс, Даугава, Рига), а затем непродолжительной службы в тыловой части в Хельсинки, он находил недостаточными для создания художественных произведений о войне. "Как можно писать о буре на море, - говорил он,- если сам никогда не видел не только легкого волнения, но даже самого моря" ("Биржевые ведомости, 1915, № 14855).

Весной 1915 года Куприн серьезно заболел и был демобилизован из армии. Затянувшееся недомогание помешало ему отправиться на театр военных действий. Поэтому на события войны он откликался только как публицист.

Прогрессивная общественность в декабре 1914 года широко отметила 25-летие литературной деятельности А. И. Куприна.

Отвечая на публиковавшиеся в печати статьи и приветствия, Куприн сказал: "Некоторые чересчур хвалят меня - стыдно читать; не заблуждаются ли они, или, быть может, личные симпатии вызвали у них ласковые строки по моему адресу... Теперь на смену нам идет молодежь. Сколько талантливых интересных людей!.. Это большое утешение для меня, стареющего русского писателя" ("Биржевые ведомости", веч. вып., 1915, № 14617, 17 января).

Яма

Полный текст повести впервые напечатан в сборниках "Земля", 1909, кн. 3; 1914, кн. 15; 1915, кн. 16.

Начальный вариант второй главы "Ямы" опубликован в 1908 году под заглавием "Троица" в журналах "Вопросы пола" (№ 1) и "Пробуждение" (№ 19); восьмая глава третьей части - в 1915 году под названием "В мертвецкой" в сборнике "В год войны. Артист солдату".

Материал для "Ямы" Куприн собирал в середине 90-х годов в Киеве. Этот город и является местом действия повести. Отвечая на утверждение одной из киевских газет, будто в "Яме" даны портреты "живых киевлян", Куприн в беседе с журналистом сказал: "Лица, выведенные мною, не являются точной фотографией, снятой с живых людей. Я подметил, правда, много отдельных штрихов для психологии персонажей повести, но это не копировка, которую я презираю" ("Киевские вести", 1909, № 156, 14 июня). Он добавил, что его наблюдения не ограничились Киевом: "Яма" - это и Одесса, к Петербург, и Киев".

С Одессой, несомненно, связан образ Семена Горизонта. Подобные торговцы живым товаром часто описывались в те годы и позднее в газетных статьях и корреспонденциях из Одессы (см. П. Николин. Торговля женщинами, "Биржевые ведомости", 1911, № 123, 29 мая). В Петербурге, по свидетельству критика А. Измайлова, произошел случай, положенный Куприным в основу эпизодов посещения публичных домов певицей Ровинской и ее спутниками. Еще в 1905 году писатель рассказывал о нем своим петербургским знакомым ("Биржевые ведомости", 1915, № 14943, 4 августа). Образ Жени был навеян Куприну встречей в имении Даниловском Новгородской губернии с племянницей одного из соседних помещиков (О. П. Мстиславская. Воспоминания о Куприне. Рукопись). В характеристику Тамары вошли отдельные штрихи из книги З. Воронцовой "Записки певицы из шантана" (СПБ, 1908). Эту книгу Куприн запрашивал в 1908 году у своего друга Ф. Д. Батюшкова (ИРЛИ). Монологи Платонова содержат мысли, которые не раз высказывались в 1908-1909 годах в статьях о проституции, в частности в работах врача П. Е. Обозненко, считавшего, что торговля женщинами порождена не только экономическими причинами, но и самой "природой человека" ("Петербургская газета", 1909, № 335, 6 декабря).

Приступить к работе над "Ямой" Куприн намеревался в 1902 году и запрашивал редактора журнала "Мир божий" Ф. Д. Батюшкова, сможет ли такая повесть быть напечатана в журнале. Ввиду сомнений Ф. Д. Батюшкова, работа над "Ямой" была отложена. В 1907 году Куприн снова предложил журналу свою повесть, и на этот раз она была анонсирована в объявлениях о подписке на 1908 год. Но в 1908 году "Яма" в журнале не появилась. О публикации ее писатель договорился с издателями литературных сборников "Земля" Г. Г. Блюменбергом и Д. М. Ребриком ("Московское книгоиздательство") и одновременно передал им право на выпуск собрания своих сочинений. В ноябре 1908 года Куприн закончил в Гатчине первую и вторую главы, а в декабре - третью и четвертую. В январе 1909 года Куприн сказал критику А. Измайлову: "Работается трудно. Большая трудность для меня в том, что действие, например, первых десяти глав должно улечься в один день" ("Родной мир", 1909, № 1). Над последующими главами повести Куприн работал в Житомире. "Мне казалось,- сказал он журналисту,- что здесь я смогу спокойно отдаться работе" ("Киевские вести", 1909, № 156, 14 июня). В то время в периодической печати часто появлялись корреспонденции из Житомира о раскрытых в этом городе "организованных шайках" притоносодержателей, занимавшихся "тайным вывозом" женщин за границу и продажей их там в дома терпимости ("Петербургская газета", 1908, № 303, 8 ноября). По мнению Ф. Д. Батюшкова, эта особенность Житомира и побудила Куприна в нем поселиться. Предположение не лишено оснований, так как сам Куприн в письмах из Житомира отмечал, что там "на 1000 людей приходится 999 факторов, посредников, сводников, мишуресов и так далее" (Письмо к Ф. Д. Батюшкову, 1909, 14 апреля; ИРЛИ). По приезде в Житомир Куприн жаловался, что работа над "Ямой" у него не налаживается: "Раз двадцать писал и рвал, писал и рвал, что со мной бывает редко" (ИРЛИ). В позднейших письмах он указывал и на другие обстоятельства, тормозившие его работу. Главным из них было требование "Московского книгоиздательства" расторгнуть договор с петербургским издателем Стракуном (изд-во "Прогресс") о выпуске "Ямы" отдельной книгой. До расторжения этого договора московские издатели отказались выдавать Куприну авансы, и писатель, по его собственному выражению, вынужден был "бегать по всему Житомиру в поисках за деньгами", даже закладывать свои "бебехи" в местном ломбарде (ИРЛИ). В марте 1909 года, когда наступил срок сдачи рукописи, из двенадцати глав первой части "Ямы" было написано только девять. Последние главы пришлось писать с лихорадочной поспешностью. В набор посылались неотшлифованные черновики. Куприн надеялся произвести правку в корректуре. Но корректуры задерживались, и тщательно обработать последние главы ему не удалось. Отсюда понятна его неудовлетворенность своей работой и тревога, с которой он ждал отзывов о повести, в особенности отзыва Л. Н. Толстого. "Если он отзовется не лестно о первой части,- говорил Куприн,- то это может неблагоприятно отразиться на дальнейшей моей работе. Слова Л. Н. для меня имеют большой вес" ("Киевские вести", 1909, № 449, 14 июня).

Но первое слово о "Яме" сказал не Л. Н. Толстой, а московский цензор В. И. Истомин. В своем докладе он писал, что в повести "могут быть отмечены места, дающие повод и основание считать ее "безнравственной и неприличной"... как равно и места, возбуждающие серьезное отношение к вопросу о проституции...". В перечень сомнительных мест попали все сцены, где изображалось посещение публичного дома лицами, принадлежавшими к "верхам" буржуазно-дворянского общества. Только после повторного обсуждения повести на "особом совещании", состоявшемся 25 апреля 1909 года, цензура не нашла в ней "состава преступления" и разрешила выпуск третьей книжки "Земли" (Московский обл. исторический архив, фонд 31, оп. 3, дело № 2200). Тем не менее, включая "Яму" в VIII и IX тома полного собрания сочинений в издании т-ва А. Ф. Маркс (1912 и 1915 годы), Куприн учел замечания цензоров и исключил из текста некоторые натуралистические сцены, арготические выражения и упоминания об офицерах и кадетах.

Сборник "Земля" (кн. 3) с первой частью "Ямы" вышел весной 1909 года. Повесть вызвала исключительный интерес. "В Москве только и толку, что о "Яме",- сообщил Куприну 22 мая 1909 года И. А. Бунин (ЦГАЛИ). Статьи о повести появились во всех распространенных периодических изданиях. По мнению А. Измайлова, со времен "Крейцеровой сонаты" не появлялось произведения, которое "так смело касалось страшных язв жизни". "На дьявола лжи, на дьявола похоти, на дьявола гнусной корысти идет в лице Куприна русский писатель",- говорилось в этой статье ("Русское слово", 1909, №91, 22 апреля). Обличительный характер "Ямы" подчеркивал и критик В. Боцяновский. Он писал, что "ужас, брезгливый ужас охватывает нас в этом царстве чавкающих жаб" ("Волынь", 1909, № 113, 27 апреля). Журнал "Друг" (№ 15) оценивал "Яму" как "грозное предостережение родителям и юношеству". П. С. Коган находил, что до Куприна "никто не пытался день за днем, час за часом проследить каждый момент жизни этих заведений" (П. Коган. Очерки по истории новейшей русской литературы, т. 3, вып. 1, М, 1910).

Наряду с такими отзывами в печати появились и отрицательные оценки. Некоторые критики брали под сомнение обличительную направленность повести, утверждая, что натуралистические описания публичных домов скорее способствуют распространению проституции, чем ее искоренению ("Волынь", 1909, №295, 27 октября; "Вестник литературы", 1911, № 8, август, и др.). В. Боровский отметил, что изображение проституток в "Яме" "носит чуждый Куприну характер идеализации и самый стиль... повести пропитан чуждой ему слащавостью" (В. Боровский. Литературно-критические статьи, М., 1956, стр. 283).

Уничтожающему разносу подверглась "Яма" в монархическом "Новом времени" и в символистском журнале "Весы". Рецензент "Весов" (1909, №6) Б. Садовский отзывался о ней как о средоточии всех недостатков творчества Куприна: "ученического малевания "с натуры", семинарского резонерства и смакования всевозможных жизненных уродств". "В "Яме", - писал он, - г. Куприн в последний раз собрал в кучу все, что у него осталось за душой. Получился опять тот же "Поединок".

Л. Н. Толстой, прочитав первые главы повести, сказал: "Очень плохо, грубо, ненужно грязно" (Н. Гусев. Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого; запись: 1909, 6 мая).

После завершения первой части "Ямы" Куприн приступил к работе над второй частью, которая, по его выражению, должна быть "без нравоучений" и "потрясающе откровенной" (Письмо к И. А. Бунину, 1909, июнь; ЦГАЛИ). Содержание задуманных глав он охотно рассказывал приезжавшим в Житомир столичным литераторам. Вначале работа шла с большим подъемом, но к осени, когда писатель ознакомился с отзывами критики и суждениями Л. Н. Толстого, он прервал свою работу. "Уж больно много начитался критики,- писал он Ф. Д. Батюшкову,- до того, что мне моя работа опротивела" (ИРЛИ). В это время в нескольких периодических изданиях начал публиковаться новый роман о проституции, написанный австрийской писательницей Эльзой Иерузалем ("Красный фонарь", "Навозный жук", "Из мрака к свету" и под другими заглавиями). Некоторые критики ставили этот роман выше купринской "Ямы". В октябре 1909 года Куприн писал служащему "Московского книгоиздательства" В. С. Клестову: "Яма" зреет, зреет и рвется... Рецензии и Э. Иерузалем меня заели" (ИРЛИ).

26 февраля 1910 года писатель решил обосноваться в Москве, "найти какие-нибудь спокойные меблирашки" и неотрывно работать над "Ямой", передавая главу за главой "Московскому книгоиздательству". Но уже в марте, возвратившись в Одессу, он известил В. С. Клестова, что ничего в Москве не успел, потому что там его "замотали разные хлопоты, суета" (ИРЛИ). В апреле 1910 года он опять пытается продвинуть вперед повесть, но пишет ее неохотно, без вдохновения. "Притянул таки себя за волосы к столу и с отвращением докапываю "Яму". Тяжело мое отхожее занятие",- писал он тому же адресату (ИРЛИ). Свое угнетенное состояние он объяснял бранью критиков и потоком анонимных писем, обвинявших его в порнографии, вредном влиянии на юношество и так далее. "Как можно,- с горечью говорил он одесскому журналисту С. Я. Штрайху,- так поспешно делать выводы о произведении, которое еще не окончено?" ("Одесские новости", 1909, № 7934, 8 октября). "Московское книгоиздательство", раздраженное нарушением срока сдачи рукописи, почти прекратило выдачу ему авансов. Это вынудило Куприна опять отложить повесть и взяться за небольшие рассказы и статьи. "Я очень беден теперь,- писал он Ф. Д. Батюшкову,- и подрабатываю кустарным промыслом... Но, видишь, вместо того, чтобы писать "Яму", я пишу мелочи... На что мне жить? Я уже все заложил. Поневоле пишу что попало и где попало" (ИРЛИ). Летом 1910 года писателя увлекла работа над рассказом "Гранатовый браслет". Рассказ был окончен осенью и послан в Москву для очередной книжки "Земли". Опубликовав в 1911 году "Гранатовый браслет", издатель Г. Блюменберг считал неудобным возвращаться к "Яме", печатание которой прервалось два года назад. Он советовал Куприну придать окончанию "Ямы" характер самостоятельного произведения и печатать ее под новым заглавием. Заглавие Куприн придумал - "Гибель", но вслед за этим заявил, что не может исполнить совет издателя, так как для этого пришлось бы вводить в произведение новых действующих лиц, а "старые повиснут в воздухе" (Письмо к В. С. Клестову, 1910, осень; ИРЛИ).

В 1911 году писать "Яму" Куприну удавалось лишь урывками: он был занят подготовкой к печати полного собрания своих сочинений для издательства А. Ф. Маркс. В первой половине 1912 года он ездил за границу, а по возвращении работал над очерками "Лазурные берега" для газеты "Речь".

В конце 1912 года петербургские газеты поместили сенсационное сообщение о том, что беллетрист Ипполит Рапгоф (граф Амори), известный своими бульварными, великосветско-альковными романами, уже закончил "Яму" вместо Куприна. Несмотря на энергичные протесты писателя и негодующие выступления всей прогрессивной прессы, низкопробная ремесленная поделка графа Амори ("Финал. Окончание "Ямы" А. И. Куприна") вышла в свет и разошлась двумя изданиями. Рапгоф включил в свой "роман" все эпизоды, которые Куприн рассказывал в разное время литературным друзьям. "Только теперь я вижу, - заявил писатель, - как не следует оглашать вперед планов неоконченной работы". Вместе с тем он признавался, что эта скандальная история его "подстегнула" и он теперь возьмется "за окончательную отделку" своей повести. В течение всего 1913 года Куприн упорно трудился над "Ямой". Для ускорения работы он диктовал ее стенографу. Часто бывавшему в Гатчине критику А. Измайлову он говорил, что повесть разрастается и вместо намеченных девятнадцати глав потребуется не менее двадцати четырех. В декабре 1913 года Куприн приехал из Гатчины в Москву с твердым решением оставаться там до тех пор, пока повесть не будет окончена. О том, как он оканчивал "Яму" в Москве, рассказано в воспоминаниях журналиста Н. К. Вержбицкого (см. его книгу "Встречи с А. И. Куприным", Пенза, 1961, стр. 69).

Весной 1914 года в набор были сданы последние главы. Ввиду большого объема рукописи издатель Г. Блюменберг решил распределить материал на две книжки "Земли". Куприн возражал, считая, что такое "рассечение повести" нарушит цельность впечатления. Притом произведение придется два раза представлять в цензуру. "Сначала отрежут руку, затем ногу,- говорил писатель.- Я предпочел бы, чтобы мне сразу отрезали голову".

Вторая часть "Ямы", помещенная в 15-й книжке "Земли", действительно не была пропущена цензурой. Все сцены, где выведены представители "верхов" общества, а также описание полтинничного заведения и садизма некоторых "гостей" цензор В. И. Истомин признал не свободными "от излишней откровенности, граничащей с циничностью". Цензурный комитет постановил "наложить арест на сборник пятнадцатый "Земля" ... и просить прокурора Московского окружного суда возбудить против автора "Ямы" и издателя сборника "Земля" судебное преследование по 1001 статье Уложения о наказаниях". Только через полгода, после настойчивых хлопот издателей, прокуратура известила Московский комитет по делам печати о снятии ареста с этой книги. Одновременно был разрешен выпуск и шестнадцатой книжки "Земли" с третьей частью "Ямы".

Окончание повести не вызвало большого интереса. Отзывы о ней были немногочисленны. Как и прежде, критики указывали на отсутствие в повести идейного и композиционного единства, на неопределенность и пестроту мотивов, на обилие литературных штампов. "Что-то фельетонное, вычитанное, мелкое, заурядное чувствуется в бойкости этих сцен и банальности общего течения рассказа",- говорилось в рецензии, напечатанной в журнале "Русские записки" (1915, № 1).

Положительно отозвался об окончании "Ямы" К. Чуковский - "Это не та "Яма", которую мы прочитали несколько лет назад...- писал он.- В прежней "Яме" все действие протекало в одном закоулке, а в нынешней автор швыряет нас в тысячу мест: из кафешантана на кладбище, из мертвецкой в веселый дом, из участка в студенческую келью, и сквозь эту пеструю сутолоку разнообразнейших лиц и событий просвечивает единая грандиозна" тема, единое мощное чувство... Каждый его образ так рельефен, точно ты его ощущаешь рукой, оттого он и бьет тебя по сердцу. Кербеш, Сонька-Руль, Анна Марковна... Эмма, Семен Горизонт - все они нарисованы так, что если бы я их встретил на улице, я узнал бы их среда огромной толпы" ("Нива", 1914, № 45, 6 ноября).

А. И. Куприн признавал серьезные идейные и художественные недостатки своей повести, но труд, затраченный на нее, считал не напрасным. "Во всяком случае я твердо верю,- сказал он петербургскому журналисту,- что свое дело я сделал. Проституция - это еще более страшное зло, чем война, мор и так далее. Война пройдет, но проституция живет веками". Вспоминая об отзыве Л. Н. Толстого, он добавил: "Возможно, что это грязь, но надо же очиститься от нее. И если бы сам Лев Толстой написал с гениальностью великого художника о проституции, он сделал бы великое дело, так как к нему прислушались бы больше, чем ко мне. К сожалению, мое перо слабо..." ("Биржевые ведомости", 1915, № 14855, 21 мая).

В 1918 году, отвечая на вопросы старого рабочего П. И. Иванова об идейной стороне "Ямы", Куприн писал ему: "По секрету вам скажу: в учители жизни я не гожусь. Сам свою жизнь исковеркал, как мог. Для многих читателей я просто добрый товарищ и занятный рассказчик и все" (ЛПБ).

В 1917 году, редактируя "Яму" для XII тома собрания сочинений в издании "Московского книгоиздательства", писатель восстановил в тексте все места, вычеркнутые им из VIII и IX томов полного собрания сочинений изд. т-ва А. Ф. Маркс, а во вторую и третью части "Ямы" внес стилистические исправления. По этому изданию повесть печатается в настоящем томе.

"Яма" неоднократно издавалась в Англии, Болгарии, Германии, Испании, Польше, США, Франции, Чехословакии, Швеции и других странах.

Инсценировка первой части повести (С. А. Трофимов и О. Т. Ефимова. Яма зла и пороков, изд. 1910) ставилась в дореволюционные годы во многих русских провинциальных театрах. В 1915 году фирма В. Функе ("Русское кинематографическое товарищество") выпустила на экраны фильм "Яма" в четырех частях. После просмотра картины А. И. Куприн сказал: "Сценарий написан не мною, но передача мыслей сделана хорошо. В сценарии имеются длинноты, встречаются перемещения событий, но скучная мораль об ужасе "любви" без любви выявлена достаточно ярко".

...ропетовском стиле... - то есть в стиле древнерусского зодчества (по имени архитектора И. П. Ропета [настоящая фамилия Петров], 1845-1908).

...картина Маковского "Боярский пир" и "Купанье"... - точное название этих картин русского живописца К. Е. Маковского (1839-1915) "Боярский свадебный пир" и "Русалки", Ч-у-уют пра-а-а-авду!

Ты ж, заря-я-я... - из арии Ивана Сусанина в одноименной опере М. Глинки (1804-1857).

...с одним будущим Моммсеном... - Моммзен Теодор (1817-1903) - немецкий историк, специалист по Древнему Риму.

Понес философ свой обычный вздор: веревка - вервие простое - неточная цитата из басни И. И. Хемницера (1745-1784) "Метафизик".

...синдикат затеял известный процесс против одного из своих членов, полковника Баскакова... - 13 марта 1895 года в киевском окружном суде слушалось дело владелицы Андрушковского сахарного завода О. Н. Баскаковой, нарушившей договор с синдикатом сахарозаводчиков об обязательной продаже излишков сахара за границу (И. Левин. Свеклосахарная промышленность в России, СПБ, 1910, стр. 27, 28).

"Днепровское слово" заплатило мне гонорар, а это такое же чудо, как выиграть двести тысяч... - Имеется в виду газета "Киевское слово", в которой Куприн сотрудничал в 90-е годы. Издатель газеты, профессор А. Я. Антонович, не всегда оплачивал работы начинающих авторов (В. Ярич. Из прошлого киевской печати, "Киевская мысль", 1909, №№ 61, 69, 2 и 10 марта).

Регламентация - в широком смысле: установление определенных правил; здесь - врачебно-полицейский надзор за публичными домами и проститутками-одиночками.

Аболиционизм - здесь в смысле: общественное движение против регламентированной проституции.

...французский классик описывает мысли и ощущения человека, приговоренного к смертной казни... - Виктор Гюго (1802-1885) в повести "Последний день приговоренного к смерти".

...мы его звали почему-то электрическим капитаном. - См. рассказ "В медвежьем углу".

Один большой писатель... подошел однажды к этой теме... - А. П. Чехов в рассказе "Припадок" (1888).

"Коготок увяз..." - пьеса Л. Н. Толстого "Власть тьмы, или Коготок увяз - всей птичке пропасть" (1886).

Каким я был Жадовым и Белугиным, как я играл Макса... - Персонажи пьес: А. Н. Островского "Доходное место" (Жадов), А. Н. Островского и Н. Я. Соловьева "Женитьба Белугина" и Л. Антропова (1843-1884) "Блуждающие огни" (Макс Холмин).

...какой образ я создал из Вельтищева... - видимо, Батунина-Вертищева в пьесе А. И. Сумбатова (Южина) (1857-1927) "Старый закал".

Ктитор - церковный староста.

...уговорить, как верблюда от господина Фалъцфейна из Новой Аскапии. - Аскания Нова - зоопарк в Херсонской губернии, принадлежавший Ф. Э. Фальцфейну.

Кеттен Сесиль (ум. 1912) - французская оперная певица (см. т. IX - "Лазурные берега", глава "Кармен").

Хипесницы - проститутки, похищающие деньги и ценные вещи у своих посетителей.

Расстались гордо мы... - романс А. Даргомыжского (1813-1869) на слова поэта В. Курочкина (1831-1875).

Дромадер - одногорбый верблюд.

...Бедное, но погибшее создание... - перефразировка строки из трагедии А. С. Пушкина "Пир во время чумы" (1832).

Рыцарь Ланчелот - герой многочисленных европейских средневековых романов, повествующих о любви вассала Ланселота к Джиневре, жене короля Артура.

Байрам - мусульманский праздник.

"Мравол-Джамием" - точнее, "Мравал жамиер" - грузинская застольная песня с пожеланием долголетия гостям.

...ходили по рукам рукописные списки Баркова... - Барков, Иван Семенович (1731 или 1732-1768) - поэт и переводчик, автор многих фривольных стихов.

Коля в то время переживал эпоху льяносов, пампасов, апачей... - то есть увлекался романами приключений Фенимора Купера (1789-1851), Томаса Майн-Рида (1818-1883), Густава Эмара (1818-1883) и других.

Один великий французский писатель рассказывает... - Г. Мопассан в рассказе "Койка № 29" (1884).

Альмандин - драгоценный камень, род граната.

Капитан

Впервые - в журнале "Новая жизнь", 1914, № 1, январь.

В 1912 году А. И. Куприн сообщил критику А. Измайлову, что работает над пьесой, в которой будет выведена "сильная натура, морской волк", ведущий "к берегу свое судно сквозь ночь и бурю, между рифов, мелей и скал" ("Биржевые ведомости", веч. вып., 1912, 8 сентября).

Пьеса осталась неосуществленной, но некоторые черты ее героя узнаются в герое рассказа "Капитан".

Критика отмечала близость произведения к морским новеллам Джека Лондона и Редьярда Киплинга ("Новое слово", 1914, № 3, март; "Биржевые ведомости", 1914, № 14062, 20 марта).

Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. XI, изд. 4-е, 1917.

Барк - большое парусное судно.

...в управлении бегучим такелажем - то есть снастями, не закрепленными наглухо.

Марс-фалы лиселя подтянуть! Потравить шкоты! - Марс - площадка на верху мачты для наблюдения за горизонтом и управления парусами. Фалы - снасти, при помощи которых поднимают паруса, сигнальные флаги и проч. Лиселя - паруса, поднимаемые при слабом ветре. Шкоты - снасти для управления парусами.

Ют - кормовая часть верхней палубы судна. Ноки - верхняя часть мачт и других судовых сооружений для постановки парусов, сигнализации и проч.

Коралловый бар - гряда коралловых отложений.

Фордевинд - ветер, совпадающий с курсом судна или дующий прямо в корму.

Остров Гальмагера (Джимоло) - точнее, Джилоло (Джайлоло) или Хальмахера - крупнейший в группе Молуккских островов Малайского архипелага в Тихом океане.

Винная бочка

Впервые - в газете "Русское слово", 1914, № 45, 23 февраля, с подзаголовком "гротеск" и посвящением С. Я. Елпатьевскому.

Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. XI, изд. 4-е, 1917.

Купаж - смешивание нескольких сортов виноградных вин.

В медвежьем углу

Впервые - в журнале "Пробуждение", 1914, № 5, 1 марта.

В рассказе отразились воспоминания писателя о военной службе в 46-м пехотном Днепровском полку в г. Проскурове и пограничных местечках Гусятин и Волочиск Подольской губернии (1890-1894).

...когда случится нам заехать... - неточная цитата из старинной немецкой студенческой песни, известной в переводе поэта Н. М. Языкова (1803-1846).

Пчо-олка злата-ая, что-о ты шумишь?.. - неточная цитата из стихотворения Г. Р. Державина "Пчела" (1796).

Субалтерн - младший офицер.

Святая ложь

Впервые - в газете "Русское слово", 1914, № 80, 6 апреля.

В рассказ вошли воспоминания писателя о пребывании в Московском вдовьем доме на Кудринской площади, где после смерти отца он жил с матерью, Любовью Алексеевной, с 1874 по 1877 год.

Журнал "Бюллетени литературы и жизни" (1914, № 22, июль) отметил, что в этом произведении "автор возвращается к старой теме о спасительности лжи для обездоленных, обиженных жизнью людей, той лжи, которая закрывает и украшает ужасное зрелище бедности и несчастий".

Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. XI, изд. 4-е, 1917.

...получил должность журналиста... - то есть чиновника, ведущего канцелярские журналы.

Экзекутор (лат.) - исполнитель, чиновник, ведавший хозяйственными делами.

Брикки

Впервые - в "Московской газете", 1914, № 308, 8 апреля.

Летом 1913 года Куприн, встречая приехавших в Гатчину петербургских журналистов, шутливо говорил им:

- Позвольте вас познакомить - "Брик". Настоящий английский бульдог. По команде чихает и кашляет, как заслуженный старый бюрократ. Принадлежит не мне, а моему другу, известному талантливому цирковому артисту синьору Жакомино, который сейчас должен приехать из Петербурга (Сэр Пич-Бренди. В гостях у А. И. Куприна, "Петербургская газета", 1913, №207, 31 июля).

В сборники и собрания сочинений рассказ не включался.

Печатается по газетному тексту, сверенному с исправленной автором копией рукописи.

Рабатки - узкие цветочные грядки вдоль дорожек и стен.

Сны

Впервые - в газете "Биржевые ведомости", 1914, № 14444, 20 октября.

В черновой рукописи рассказа, хранящейся в ИРЛИ, имеется ряд разночтений с окончательным текстом. Например, после предложения: "Или еще раньше, миллионы лет тому назад, когда, подобно духу божию, носился над водами крылатый прапращур человека?" - следовали строки: "Зернышко груши, посаженное в землю, дает большое и прекрасное грушевое дерево с его тенистой зеленью и его большими нежными цветами, с его сочными ароматными плодами, таящими внутри себя зачатки будущей жизни. Из семени европейца родится человек с определенным сочетанием черт с (приятными? - неразборчиво) чертами лица и характера, цветом кожи, наклонностями ума".

Начальный вариант рассказа заканчивался так: "Человек летал. Человек полетит. Человек будет счастлив и свободен".

Через год после написания рассказа Куприн говорил петербургскому журналисту: "чем произведение короче, тем отделка его должна быть более тщательной" ("Биржевые ведомости", веч. вып., 1915, № 15186, 2 ноября).

Туареги - берберийские племена в Западной Сахаре.

...впервые пришлось мне подняться на аэроплане. - Первый полет на аэроплане А. И. Куприн совершил с пилотом-борцом И. М. Заикиным в Одессе 12 ноября 1910 года (см. т. IX, "Мой полет")

"Люция"

Место первой публикации не установлено.

Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. XI, изд. 4-е, 1917.

Венецианов, Алексей Гаврилович (1780-1847) - русский художник.

Лампи (Ламп) - семья австрийских живописцев-портретистов, работавших в России: Иоганн Баптист Старший (1751-1830), его сын Иоганн Баптист Младший (1775-1837).

Боровиковский, Владимир Лукич (1757-1825) - выдающийся русский художник-портретист

Рейпейдт - короткий хлыст дрессировщика для угрозы и воздействия на близком расстоянии. Шамберьер - длинный хлыст для щелканья и для поощрения издали.

Запечатанные младенцы

Первая публикация не установлена. Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. XI, изд. 2-е, 1916.

В 1899 году А. И. Куприн писал И. А. Бунину: "Все бродяжничаю. Жил в Полесье..." (ЦГАЛИ.) О разведении махорки-серебрянки и о службе псаломщиком в Волынской губернии писатель упоминает в автобиографической заметке, написанной для критика А. Измайлова (журнал "Огонек", 1913, № 20, 19 мая).

...передвижение пасхалии... - то есть передвижение праздника пасхи. Пасхалия - вычисления, с помощью которых определялись сроки праздников пасхального цикла.

...на страстную седьмицу - на последнюю неделю перед пасхой.

Каплицы - католические часовни.

...патриарху сиракузскому. - Грозя пожаловаться патриарху сиракузскому, герой рассказа прибегает к мистификации, так как такого патриарха никогда не существовало.

Фиалки

Впервые - в журнале "Солнце России", 1915, № 262, июль.

Рассказ вошел без изменений в полное собрание сочинений, изд. т-ва А. Ф. Маркс, т. IX, 1915 г. и со стилистическими исправлениями в собрание сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. IX (1917 г.), по которому печатается в настоящем томе.

В годы эмиграции А. И. Куприн переработал рассказ для детского читателя и включил его в сборник "Рассказы для детей", вышедший в Париже в 1921 году.

Образ кадета-семиклассника Дмитрия Казакова автобиографичен. Переживания героя, который весной не знает, "куда девать себя то от непомерного счастья, то от сладкой тоски", очень близки к юношеским переживаниям Куприна, отразившимся в его кадетских стихах 1885-1887 годов (ЦГАЛИ).

Рекреационные залы - в средних учебных заведениях залы для отдыха и игр учащихся во время перемен.

...швыряет толстого Бремикера под парту. - Учебное пособие Г. Вега. Таблицы логарифмов, пересмотренные К. Бремикером, М., 1882-1889.

...липы, современницы Петра Великого, подарившего когда-то этот парк вместе с дворцом любимому вельможе... - 2-й Московский кадетский корпус помещался в Лефортове, в здании, построенном на месте сгоревшего в 1771 году дворца графа Ф. А. Головина (1650-1706) - крупного дипломата и генерала, одного из ближайших сподвижников Петра I.

...в том училище, куда Казаков поступит, окончив корпус... - в 3-м Александровском военном училище в Москве.

Гад

Впервые - в журнале "Пробуждение", 1915, № 22, октябрь.

Рассказ был отмечен критикой как одно "из наиболее удачных" произведений А. И. Куприна "за последнее время" ("Биржевые ведомости", 1915, № 15197, 8 ноября). Но Куприн считал работу над ним незавершенной. "Если бы мне дали 6, 7 или 12 корректур,- сказал он журналисту,- рассказ был бы лучше" ("Биржевые ведомости", веч. вып., 1915, № 15186, 2 ноября).

Образ героя - бродячего предсказателя - создан писателем на основе личного опыта. В годы эмиграции он вспоминал, что "в Полесье выступал предсказателем" (Андрей Седых. Далекое, близкое, Нью-Йорк, изд. "Новое русское слово"; год не указан).

Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. IX, 1917.

Ах, только тот любви не знал... - из одноименного стихотворения Гёте, положенного на музыку П. И. Чайковским.

...к фейерверкерам... - то есть к младшим командирам артиллерии.

Декокт и валтасарово пиршество. - Декокт (жарг.) - безденежье, ...несколько пассов.- Пассы - движения рук гипнотизера.

Гоголь-моголь

Впервые - в газете "Утро России", 1915, № 354, 25 декабря. В основу рассказа положен эпизод из биографии Ф. И. Шаляпина, относящийся к 1891 году. После окончания зимнего сезона в оперно-опереточной труппе С. Я. Семенова-Самарского уфимское общество любителей музыки и пения пригласило Шаляпина выступить на благотворительном концерте в зале Дворянского собрания. Историю этого выступления Шаляпин не раз вспоминал в кругу своих друзей. В сентябре 1911 года он рассказал ее группе петербургских писателей, среди которых был и Куприн. Журналист П. Маныч записал воспоминания артиста и опубликовал их под заголовком "Шаляпин о своей юности" ("Петербургская газета", 1911, №№ 274, 175, 6 и 7 октября).

Анекдотический эпизод своей юности Шаляпин рассказал для того, чтобы объяснить, почему он "на всю жизнь сохранил предубеждение к гогель-могелю". Для Куприна этот случай послужил канвой для изображения Ф. Шаляпина как великого певца и актера. Поэтому в рассказе использованы факты, относящиеся не только к уфимскому периоду, но и к более поздней поре сценической деятельности Ф. Шаляпина. На концерте в Уфе восемнадцатилетний Шаляпин пел арию слуги из первого акта оперы А. Рубинштейна "Демон". В рассказе изображено исполнение им роли Ивана Грозного в опере Н. Римского-Корсакова "Псковитянка", вошедшей в репертуар певца в 1898 году, и романса Роберта Шумана на слова Г. Гейне "Из Франции два гренадера", который исполнялся (видимо, впервые) на концерте в Петербурге в 1896 году (см. Ф. Шаляпин. Страницы из моей жизни, Киев, 1956, стр. 165, 166 и др.). Изменены и некоторые детали эпизода с гоголем-моголем. В передаче Ф. Шаляпина первая его встреча с хористом была вполне дружественной и мирной. В рассказе Куприна встреча заканчивается ссорой. Купринский вариант отнюдь не произволен. Есть достоверное свидетельство о том, что хористы уфимской труппы очень недоброжелательно следили за быстрыми успехами восемнадцатилетнего Шаляпина. Они "зло насмехались над ним" и даже устраивали ему обструкции (И. Пеняев. Первые шаги Ф. И. Шаляпина, 1903, стр. 12). Корректив, внесенный Куприным, оправдывает придуманную им развязку рассказа, где Цепетович, потрясенный пением Шаляпина на концерте, искренне раскаивается в своем недоброжелательстве и предсказывает товарищу великое будущее.

Поводом для написания рассказа послужило, по-видимому, 25-летие артистической деятельности Ф. И. Шаляпина, отмечавшееся осенью 1915 года.

Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. IX, 1917.

...Николаша морщится и фыркает... - Николаша личный секретарь Ф. И. Шаляпина - И. Г. Дворищин.

Недаром же Пушкин, закончив монолог Пимена. бегал взад и вперед по комнате... - неточная передача содержания письма А. С. Пушкина к П. А. Вяземскому от 7 ноября 1825 года по поводу окончания трагедии "Борис Годунов" (А. С. Пушкин. Полное собр. сочинений, т. 10, М.-Л., Академия наук СССР, 1949).

...рассказывает артист о первых своих успехах в La Scala... - Выступление Ф. И. Шаляпина в Миланском оперном театре "La Scala" состоялось весной 1901 года.

Клака (франц.) - лица, нанятые для устройства в театре оваций артисту или для срыва его выступления свистками и гиканьем.

Бывало прислушиваюсь к Мефистофелю, или к Марселю, или к мельнику - Мефистофель - персонаж оперы Ш. Гуно (1818-1893) "Фауст"; Марсель - из оперы Д. Пуччини (1858-1924) "Богема"; мельник - из оперы А. С. Даргомыжского (1813-1869) "Русалка".

Папаша

Впервые - в газете "Утро России", 1916, № 90, 30 марта.

Рассказ написан в конце 1915 года для петроградского журнала "Солнце России". 25 декабря 1915 года в этом журнале (№ 50-51) было напечатано: "По независящим от редакции обстоятельствам рассказ А. И. Куприна "Папаша" не мог быть помещен в рождественском номере". Видимо, произведение было запрещено цензурой.

Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. IX, 1917.

Гога Веселов

Впервые - в журнале "Пробуждение", 1916, № 1.

Редактируя рассказ для IX т. собрания сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", А. И. Куприн перенес время действия с 1916 на 1917 год и произвел в тексте несколько стилистических исправлений. По этому изданию рассказ печатается в настоящем томе.

В статье "Гога Веселов. Новый рассказ Куприна" критик Н. Константинов писал, что в портрете героя произведения и в "указании на его несуразные и жестокие кутежи... можно усмотреть обрисовку некоего кошкодава" ("Журнал Журналов", 1916, № 6, февраль). Рецензент, видимо, имел в виду петербургского купца Г. М. Попова, привлеченного в 1908 году к судебной ответственности за устройство в своей квартире травли кошек собаками - фокстерьерами. В газетных отчетах этот суд именовался "процессом кошкодавов". А. И. Куприн встречался с Г. М. Поповым и использовал некоторые его черты для сатирического образа Гоги Веселова.

Патина - коричневато-зеленый налет на бронзе образовавшийся от влажности воздуха.

Гога и Магога.- Гог - по библии, легендарный свирепый царь, магог - его царство и народ. Имена эти употребляются, когда речь идет о чем-либо страшном, внушающем ужас.

Сирано де Бержерак - герой одноименной пьесы французского драматурга Э. Ростана (1868-1918).

...лечился у Фурнъе - Фурнье, Жан Альфред (1832-1914) - профессор клиники кожных болезней Парижского университета.

"Друг мой! Брат мой... усталый страдающий брат, кто б ты ни был..." - начало известного стихотворения С. Я. Надсона (1862-1887).

...дойти до такого мандрильного бесстыдства... - Мандрил - одна из пород африканских обезьян.

Интервью

Напечатано в пензенской газете "Чернозем", 1916, № 126, 10 июня, с авторской датой под текстом: "Гатчина, 1916, 21 мая". Публикаций в столичных периодических изданиях не обнаружено.

Нравы газетных интервьюеров А. И. Куприн знал по многолетним наблюдениям. Ему не раз приходилось опровергать измышления репортеров о своей писательской работе и личной жизни. "Я привык к тому,- сказал он в беседе с журналистом,- что в последнее время выдумывают на меня бог знает что, как на мертвого" ("Петербургская газета", 1913, № 232, 25 августа). В письмах Куприна к Ф. Д. Батюшкову часто встречаются такие замечания: "Репортеры врут, как зеленые лошади"; "Я от этой газетной брехни стал совсем седой" и т. п. (ИРЛИ).

Рассказ печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. IX, 1917.

Ваш бюст, кажется? Работа Трубецкого? - Трубецкой, Павел Петрович (1867-1938) - русский скульптор.

...оружие времен Измаила и Чесмы... - места крупных сражений в русско-турецких войнах конца XVIII века.

...принял нас с своим обычным русским лукулловским радушием... - Лукулловский пир, лукулловское радушие и т. п. - выражения, употребляемые в значении: роскошный пир, щедрое гостеприимство, - по имени римского консула Люция Лициния Лукулла (ок. 106-56 гг. до н. э.), прославившегося роскошными пирами.

Ставя рядом слова "русское" и "лукулловское", Куприн пародирует стиль невежественных репортеров.

...в роскошном кабинете, стиля Луи Каторз пятнадцатый. - Бессмысленное сочетание - Луи четырнадцатый-пятнадцатый. Здесь Куприн снова пародирует репортерский стиль.

Роден, Огюст (1840-1917) - французский скульптор.

...пистолеты работы известного Лепажа. - Форе-Лепаж - французский мастер-оружейник (XIX в.).

Груня

Впервые - в журнале "Огонек", 1916, № 26, 26 июня, с иллюстрациями В. Сварога. Подготавливая рассказ для IX т. собрания сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", А. И. Куприн внес в него много стилистических исправлений. Он высказывал пожелание, чтобы IX том вышел с изображением на обложке героини рассказа - "простой русской девушки" (Письмо Д. М. Ребрика к художнику П. Е. Щербову, 1917, 25 февраля; ЦГАЛИ).

Печатается по последнему редактированному автором тексту, вошедшему в сборник "Елань", Белград, 1929.

В своих газетных интервью, критических статьях, лекциях и письмах Куприн осуждал современных литераторов за их индивидуалистическую замкнутость, равнодушие к судьбам народа и общественным вопросам. "Писатели мало переживают, ничего не видят, сидят в своем углу... Они не умеют передать глубоких душевных движений, духа предметов, явлений, лиц, потому что не знают их..." - сказал он в одной из бесед с журналистами ("Биржевые ведомости", веч. вып., 1908, №№ 10552, 10553). Эти мысли писателя отразились в сатирическом образе героя рассказа - декадентствующего литератора Гущина.

Описанные в "Груне" места (Рыбинск - Весьегонск) были знакомы Куприну по ежегодным поездкам (в 1906-1911 гг.) из Петербурга в Даниловское, Новгородской губернии, в имение проф. Ф. Д. Батюшкова.

Это хорошо говорить людям двадцатого числа.- Двадцатое число - день выплаты жалованья в государственных учреждениях царской России.

Нет! Я не монахиня, а пока только белица - то есть готовящаяся к пострижению в монахини.

...при самолетных пароходах - пароходы Петроградского общества "Самолет".

Он похож на доброго разбойника Кудеяра... - Кудеяр - образ народного мстителя в народных преданиях, использованный Н. А. Некрасовым в поэме "Кому на Руси жить хорошо".

Мысли Сапсана о людях, животных, предметах и событиях

Первый черновой набросок рассказа был напечатан под названием "Мысли Сапсана II" в московской газете "Вечерние известия" 1916, № 1047, 29 июля, по рукописи, доставленной в редакцию без ведома А. И. Куприна (см. "Писатель и его продавец", "Биржевые ведомости", веч. вып., 1916, № 15730, 9 августа). В значительно переработанном виде рассказ появился в альманахе "Творчество", вып. 1, М., 1917, под заглавием "Мысли Сапсана XXVI о людях, животных, предметах и событиях", с посвящением В. П. Приклонскому.

В 1921 году в парижском журнале "Зеленая палочка" (№ 1) был опубликован новый вариант рассказа, предназначенный для детского чтения. Этот текст с небольшими исправлениями был включен в сборник "Храбрые беглецы", Париж, 1927. В детском варианте две сцены, рисующие любовные свидания Хозяйки, Куприн заменил тремя новыми разделами (см. собрание сочинений М, ГИХЛ, 1958, т. V).

"Сапсан" был подарен А. И. Куприну видным кинологом В. П. Приклонским, занимавшимся с 1890 года изучением и разведением редкой породы собак - "меделянов". Из статьи В. Приклонского "Меделяны" (журн. "Наши собаки", 1914, № 1) писатель заимствовал и гипотезу о происхождении этой породы.

Фотографии А. И. Куприна "с его другом Сапсаном" неоднократно помещались в дореволюционных и советских периодических изданиях ("Аргус", 1917, № 1, "Огонек", 1957, № 34, "Неделя", 1960, март и другие).

Печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", IX, 1917.

Канталупы

Напечатано в пензенской газете "Чернозем", 1916, №№ 211, 212, 28, 29 сентября. Публикаций в столичных периодических изданиях не обнаружено.

Тема произведения подсказана писателю многочисленными судебными процессами взяточников, растратчиков и вымогателей, происходившими в 1911-1916 годах.

Рассказ печатается по собранию сочинений, изд. "Московское книгоиздательство", т. IX, 1917.

...дом чуть ли не растреллиевской постройки. - Растрелли, Варфоломей Варфоломеевич (Франческо Бартоломео; 1700-1771) - выдающийся архитектор, работавший в России с 1716 года.

Э. Ротштейн